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Die Pause war vorbei, der Kurs ging weiter. Alfi war sehr ga-
lant und nett an diesem Abend, aber Veronika wurde das Gefühl 
nicht los, dass sie ihn etwas verschreckt haben könnte mit der 
Rohkost und dem Gespräch über Beziehungen. Tatsächlich lud 
er sie auch diesmal nicht ein, mit ihm zu kommen. Irgendwie 
war Veronika fast froh darüber. Wer wusste, ob sie auf die Ge-
tränkeprobe hin diesmal im Bett nicht wie ein ganzer Vogel-
schwarm gezwitschert hätte. Fiep-fiep.

Jacques

Jacques Lumière wohnte in einem alten Gebäude im achtzehn-
ten Arrondissement, dem Künstlerviertel von Paris. Eben hatte 
er ein Fenster geöffnet, stützte sich am Sims ab und holte tief 
Luft. Von irgendwo her hörte er Édith Piaf Non, je ne regette rien 
singen. Nein, sie hatte nichts bedauert, dachte er. Diesem Gefühl 
begegnete er oft, meistens gefiel es ihm nicht. Aber da ging es 
auch um andere Dinge als die, von der die Piaf sang. Jacques 
war Kriminalbeamter, er wusste Bescheid. Leise summte er die 
Melodie mit. Hier war sie damals aufgetreten, in seinem Viertel. 
Jacques liebte den Spatz von Paris und die Chansons. 
Er lehnte sich etwas aus dem Fenster hinaus. Die weißen Fas-
saden der alten Häuser waren beige-grau geworden vom Ver-
kehr, sie waren schön mit Stuck verziert, aber meistens nicht 
gedämmt. Picasso hatte im Winter um 1902 seine Wohnung 
mit seinen eigenen Zeichnungen geheizt, weil ihm das Geld für 
die Kohle gefehlt hatte. Jacques mochte die Kunst. Da hielt er es 
mit Marc Chagall, der auch hier in Montparnasse gelebt hatte: 
Ein guter Mensch kann bekanntlich ein schlechter Künstler sein. Aber 
niemals wird jemand ein echter Künstler, der kein großer Mensch 
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und daher kein guter Mensch ist. »Großer Geist«, dachte Jacques. 
Noch einmal sog er die Luft ein. Das Viertel entschädigte ihn 
regelmäßig für die vielen Schattenseiten der Menschen. Und es 
war so voller Geschichte, dass man ständig mit einem Fuß in 
einem anderen Jahrhundert stand. Kaum war man über Chagall 
gestolpert, traf man auf Modigliani, der sein späteres Leben hier 
verbracht hatte. Wie Jacques’ Mutter war der Maler in Italien 
geboren und später nach Paris gezogen. Er war ein Beobachter 
der Natur, begriff aber das, was er sah, auch als reine Empfin-
dung. Modigliani hatte eine andere Art, Schönheit darzustellen, 
er malte auch gewöhnliche Menschen. Jacques inspirierte diese 
Gedankenwelt. Die Natur der Menschen hatte viele Finessen. 
Manches Detail, das Jacques in seinem Beruf unterkam, konnte 
das Bild, das man sich von etwas gemacht hatte, zur Gänze än-
dern; ein anderes war nicht mehr als die Fehlleitung der eigenen 
Empfindungen. Es war nicht leicht, die beiden zu unterscheiden 
und doch wusste er, dass er ein untrügliches Gespür für Verbre-
chen hatte.
Jacques’ Wohnung lag in einem dieser denkmalgeschützten Ge-
bäude und hatte eines der typischen schwarzen schmiedeeiser-
nen Balkongeländer. Der Vorbau war so schmal, dass man sich 
fast an die Hauswand drängen musste um Platz zu haben, wenn 
man nur das Wetter prüfen wollte. Aber ihm reichte das. Wäsche 
wurde hier ohnehin keine aufgehängt, dafür war seine Haushäl-
terin zuständig. Die Wohnung war modern, aber im Retro-Stil 
eingerichtet. Manche Stücke hatte er am Flohmarkt Les Puces 
de Saint-Ouen erstanden. Die Händler dort verhielten sich et-
was diskreter und weniger aufdringlich als auf anderen Märkten. 
Er liebte es, wenn er sich in Ruhe umschauen konnte. In Ruhe 
winzige Welten erkunden konnte. Das lag ihm im Blut. 
Jacques war dreißig und gerade wieder Single. »Es will halt mo-
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mentan nicht sein«, tröstete er sich, wenn er darüber nachdach-
te. Momentan, damit beruhigte er sich. Sein Beruf überschattete 
sein Privatleben immerzu. Kaum hatte er es geschafft, mit seiner 
Schüchternheit eine Dame näher kennenzulernen, schon war sie 
wieder weg gewesen. Und das lag nicht einmal an ihm, seine 
bisherigen Freundinnen hatten einfach immer Angst gehabt, ihn 
zu verlieren. Sie hatten nicht alleine dastehen wollen, wenn sie 
ein Kind bekämen. »Kinder …«, dachte Jacques, das würde ihm 
schon gefallen. Wie ein waschechter Italiener liebte er Bambini. 
Überhaupt sah er sich gerne als Schutzpatron für die Kleinen. 
Wenn er mitbekam, dass es einem Kind nicht gut ging, wurde 
er aktiv und gab keine Ruhe, bis er sicher war, dass alles wieder 
seine Ordnung hatte. Zu oft hatte er gesehen, wie eine tragische 
Kindheit zu erwachsenen Tätern führen konnte. Zu oft hatte er 
das bei Vernehmungen erfahren. Geschichten, die ihn fast zu 
Tränen rührten. Und doch lag es an jedem selbst, etwas aus sei-
nem Leben zu machen. Sein feines Gespür für die Menschen 
hatte ihm beruflichen Erfolg gebracht. Nach zwölf Dienstjahren 
war er Sous-Brigadier de Police. Jacques war stolz auf die drei 
Streifen auf seinen Schulterklappen. Heute hing seine neu ge-
schmückte Uniformjacke in der Garderobe. Er war zu Hause, 
das hieß bequeme Hose und Pullover.
Jacques streckte die Beine von sich. Er war groß und muskulös. 
Das, was er vor sich her trug, nannte er Waschbärbauch. »Besser 
etwas mehr auf den Rippen als zu wenig, in dem Beruf«, dachte 
er immer wieder. Er fand, dass das eine gute Ausrede war, weil er 
genau wusste, dass er einfach nur nicht abnehmen wollte. Wenn 
er wenig aß, war er immer schlecht gelaunt. Hunger machte ihn 
schnell ungeduldig und fahrig. Bei Verhören erreichte er mit 
dieser Art wenig, da brauchte es Geschick – so was wie kluge 
Kriegsführung. Mit Aggression bekam er aus den Leuten lange 
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nicht so viel heraus, wie mit List und dem Image des Brumm-
bären.
»Dein grimmiger Blick schüchtert alle ein«, hatte ihm heute ein 
Arbeitskollege im Dienst gesagt. Jacques’ Frühstück war wegen 
eines Einsatzes ins Wasser gefallen, und Kaffee hatte es auch 
keinen gegeben. Das waren doch wunderbare Gründe für einen 
grimmigen Blick. Aber jetzt war alles gut. Feierabend. Freitag. 
Und sein alter Schulfreund François Pudique war endlich 
einmal wieder zu Besuch. François war Pfarrer, eher hager und 
wie immer fast ganz in Schwarz.
»Rar hast du dich gemacht in den letzten Monaten«, sagte 
Jacques.
Die beiden saßen im Wohnzimmer der kleinen Wohnung, Jac-
ques auf seinem bequemen, gepolsterten braunen Leder-Fau-
teuil und François auf der Couch schräg vis-à-vis. 
François lächelte und nickte. »Stimmt, ich weiß. Inzwischen bist 
du sogar befördert worden. Schick schaut deine Uniform jetzt 
aus.« 
Jetzt lächelte auch Jacques, das Lob ging ihm runter wie Öl. 
»Magst du einen Kaffee? Ich hatte heute noch keinen …«
»Gute Idee. Gute Idee«, sagte François. Einen Satz, in dem gut 
vorkam, wiederholte er gern, es war eine alte Angewohnheit 
von ihm, die Jacques schon aus ihrer Kindheit kannte. »Mach 
mir doch so einen Café Brulot! Mit einem Schuss Cognac, wie 
zuletzt. Den kannst du so gut.« François lehnte sich entspannt 
zurück.
»Bist sie also nicht losgeworden, die alte Sünde«, sagte Jacques, 
grinste und verschwand in die Küche. 
»Ach was, Alkohol ist doch keine Sünde. Jesus hat auch Wein 
getrunken«, rief ihm François hinterher.
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»Ja, Wein …«, sagte Jacques, als er wieder aus der Küche kam. 
»Das hier ist aber feinster Cognac.« Er stellte zwei Tassen auf 
den Wohnzimmertisch. »Hier«, sagte er und reichte eine davon 
seinem Freund. »Du bist uns bei den Pokerrunden abgegangen.«
François konnte sich nicht von seinem Café Brulot losreißen, 
mehr als ein Schulterzucken war nicht drin.
Jacques nahm’s nicht übel. »Erzähl, wo hast du dich in letzter 
Zeit herumgetrieben?«
»Du wirst es nicht glauben. Du erinnerst dich doch noch an das 
Schloss, bei dem wir in unserer Kindheit häufig gespielt hatten?«
»Du meinst das alte Schloss von Patricia Leblanc, gleich in der 
Nähe der Schule? Das waren noch Zeiten.«
»Ich habe mich ein bisschen mit dem alten Schloss beschäftigt«, 
sagte François. »Weißt du noch, was wir dort alles so getrieben 
haben?«
»Klar, Verstecken gespielt.« So nebenbei dachte Jacques an seinen 
ersten Kuss, den er dort von seiner ersten großen Liebe – oder 
was er damals für die große Liebe gehalten hatte – bekommen 
hatte. Sacht, verstohlen hinter den Büschen. Wie hübsch war sie 
gewesen, mit ihren braunen lockigen Haaren und ihrem roten 
Mund. Zart hatten sie sich an den Händen gehalten. Und dann 
waren sie wieder weitergelaufen. 
»Fast wie jetzt«, dachte Jacques, »jedenfalls das mit dem 
Weiterlaufen.«
François saß ihm ganz versonnen gegenüber. »Woran er wohl 
denkt?«, fragte sich Jacques. Von einem Kuss hatte er ihm aller-
dings noch nie etwas erzählt. »Kannst du dich noch erinnern? 
Die gute Patricia, die uns ordentlich die Leviten gelesen hat, 
weil wir uns im Herbst die Eibenfrüchte hineingestopft haben?«
»Ha, stimmt«, rief François. »Wir taten völlig hinüber, wie 
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bekifft. Dabei haben wir die Kerne ausgespuckt.«
»Sie hat uns trotzdem nach Hause geschickt.« 
»Aus lauter Sorge. Sie war eine zarte Frau, aber energisch konnte 
sie sein, meine Herren.« François verlor sich in der Erinnerung. 
»Der Wiesenfrosch!«, rief er dann. »Ich hatte einen Wiesenfrosch 
gefangen, den ich ihr zeigen wollte. Ich habe ihr die hohle Faust 
unter die Nase gehalten, und von dort ist er ihr glatt mitten ins 
Gesicht gesprungen.«
»Sie hat sich zu Tode erschrocken. Ich glaube das war das einzige 
Mal, dass ich sie so schreien gehört habe, hysterisch war sie ja 
sonst nicht. Hast du denn noch Kontakt mit ihr? Wie geht es 
ihr?«
»Sie war vor einigen Wochen bei mir in der Kirche und hat mir 
erzählt, wie es ihr so geht. Inzwischen ist sie über siebzig. Im 
Schloss kann sie sich nicht mehr um alles kümmern, deshalb hat 
sie seit einiger Zeit an einen gewissen Marcel Lamour vermietet. 
Er wohnt dort mit einer Gruppe, die sich Impulso nennt.«
Jacques schwieg. Er hatte das Gefühl, dass da noch was kommen 
würde. Er hatte recht.
»Ich habe mir das einmal angeschaut«, sagte François. »Es 
stecken doch alte Erinnerungen für mich dahinter, die haben 
mich die letzten Wochen über ganz schön beschäftigt.«
»Was hat dich beschäftigt? Diese Gruppe?«, fragte Jacques.
»Die haben so was wie ein Event-Hotel daraus gemacht.«
»Ist doch schön«, sagte Jacques, »sie vermieten neben Zimmern 
auch Räume für Veranstaltungen. Was ist dagegen zu sagen?«
»Dass es dort zugeht, als wäre es das Nest einer neuen Revolution«, 
empörte sich François.
»Davon hätte ich aber gehört«, sagte Jacques. »Das Schloss 
gehört zu meinem Gebiet, wenn da was mit Aufständen, Waffen 
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oder Drogen im Argen wäre, wüsste ich das.« Er stellte seine 
Tasse ab und lehnte sich zurück. 
François setzte sich auf und rückte näher. 
»Das ist ganz subtil dort. Die machen ganz eigene Seminare und 
locken damit auch neue Leute an. Es ist eine ganz eigene Ge-
sellschaft. Mir ist zu Ohren gekommen, dass manche schon da 
raus wollten. Ging aber nicht, bekamen enorme Schwierigkeiten. 
Eine Frau, die im Rotlichtviertel arbeitet, erzählte mir davon. 
Ich finde, es war ein Fehler, dass Patricia Leblanc das Schloss 
gerade an diesen Mann und diese Gruppe vergeben hat. Soweit 
ich weiß, wird sie es ihnen wohl bald verkaufen, statt vermieten.«
»Du meinst, die machen ein Lustschloss draus? Einen Edelclub? 
Etwas, das einem Pfaffen aufstoßen muss?« Jacques konnte es 
nicht lassen, seinen Freund ein bisschen aus der Reserve zu 
holen.
Aber heute reagierte François nicht darauf. »Nein, das nicht«, 
meinte er völlig ernst, »aber ich habe einschlägige Informatio-
nen.« Er tat geheimnisvoll. Hin und wieder hinterließ er gerne 
den Eindruck, dass seinem alten Kumpel als Polizist doch eini-
ges verborgen blieb, was er als Pfarrer unter dem Schweigegelüb-
de wie zufällig erfuhr.
»Jetzt erzähl schon, du machst nur Anspielungen. Lass die Katze 
aus dem Sack!«, sagte Jacques.
»Das Schloss ist weiterhin frei zugänglich und ja, es werden 
auch Zimmer vermietet. Also bin ich da mal hineingegangen, 
auch zum großen Saal. Dort haben sie jetzt das Speisezimmer 
eingerichtet.« François sagte es, als spräche er von Séparées. 
»Und sie haben dort das alte Altarbild Der Garten der Lüste von 
Hieronymus Bosch aufgehängt.« 
»Du meinst eine Kopie. Das Original hängt in Madrid. Oder 
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meinst du, es geht um Kunstraub?« Jacques setzte sich auf, auf 
einmal war er wach.
»Aber nein, das wäre wohl schon in der Zeitung gestanden«, 
beruhigte ihn François, und Jacques sank wieder in die Couch 
zurück. »Natürlich ist es eine Kopie, gleich groß wie das Original. 
Kennst du das Bild überhaupt? Im mittleren Teil sind lauter 
nackte Menschen zu sehen, links davon das Paradies und rechts 
davon die Hölle.« François skizzierte die Komposition mit den 
Händen in der Luft.
»Na und?«, wollte Jacques wissen. »Was regt dich daran so auf ? 
Das Bild sagt mir was, aber Pornostreifen ist das noch lange 
keiner – Nackte hin oder her.« 
Dass seinen alten Freund den Pfarrer so ein Bild aufregte, war 
nichts Besonderes. Er sah in fast allem eine Schweinerei. Wenn 
er einmal miterleben würde, was man als Kriminalpolizist so al-
les sah! Hätte ihm einer seiner Kumpel von dem Schloss erzählt, 
so wäre er vielleicht aufmerksam geworden. Bei so viel religiöser 
Demut, wie sie sein Jugendfreund hatte, konnte er aber nur auf-
passen, dass er nicht unhöflich wurde. »Also gut François, was 
genau ist denn so schlimm an dem Bild?«, fragte er. 
»Du brauchst dich gar nicht so lustig zu machen«, sagte 
François. Er holte einmal tief Luft und fuhr fort. »In den alten 
Chroniken, also in den Schriften der Inquisition, wurde von 
einer Gruppierung berichtet … die feierten nackt Messen und 
hatten am Schluss statt dem Brot – du weißt schon, der Hostie 
– Sex.« 
François schaute seinen Freund an. »Sex meine ich!«, 
wiederholte er. »Das war gar nicht gut. Gar nicht gut. Damals 
wurden Frauen gezwungen, da mitzumachen. Meistens gerieten 
sie völlig irrtümlich da hinein. Eine von ihnen berichtete das 
dann irgendwann ihrem Pfarrer. So ist das Ganze überhaupt 



84

aufgeflogen und der Ring damals zerstört worden – äh, will 
sagen, verbrannt.«
»Mon dieu. Klingt nach Bordell im Mittelalter«, sagte Jacques. 
»Willst du noch einen Kaffee?«
»Ja bitte, wieder einen Café Brulot mit deinem guten Cognac. 
Der tut gut. Der tut gut«, sagte François. »Kann ruhig weniger 
Kaffee sein und mehr Cognac!«, rief er seinem Freund in die 
Küche nach.
»Ist schon gut, ist schon gut«, dachte Jacques und schmunzelte in 
sich hinein, während er reichlich Cognac in den Brulot goss. Ein 
paar Minuten später saßen sich die beiden wieder gegenüber 
und rührten in ihren Tassen herum. Jacques hatte das Gefühl, 
dass der Pfarrer ein bisschen herumdruckste.
Endlich holte François tief Luft. »Eine Dame sagte mir, dass 
die Frauen, die im Schloss leben, gezwungen werden, irgend-
eine Vereinbarung zu unterschreiben, dass sie keine Beziehung 
eingehen dürfen, die vorwiegend hetero ist.« Er holte noch ein-
mal Luft . »Vereinbarung«, setzte er mit Abscheu nach, »Zwang 
müsste es heißen. In Wahrheit ist es Erpressung.«
»Na, na …«, versuchte Jacques ihn zu beruhigen. »Wer so was 
unterschreibt, wird schon wissen, ob er sich drauf einlassen will 
oder nicht. Außerhalb der Kirchenmauern sieht man das nicht 
ganz so eng.«
»Na hör mal, die Ehe ist doch ein Manifest der Liebe, der 
geregelten Familie. Und die Ehe ist hetero«, empörte sich 
François.
»Nicht mehr, wenn auch meistens«, sagte Jacques und hob 
seine Augenbrauen. »Was aber ist an dem allen nun wirklich 
skandalös? Warum erzählst du mir das so brühwarm? Da muss 
doch mehr dahinterstecken.«
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»Warte doch einmal ab. Da geht es lange nicht nur um homo oder 
hetero. Arbeitswillige müssen sich dort für eine bestimmte Zeit 
verpflichten. Ich meine, weißt du was das bedeutet? Sie arbeiten, 
sie haben ganz eigene Regeln, sie müssen Dinge unterschreiben, 
sie werden zu Zugeständnissen gezwungen.« François kniff die 
Augen zu und nickte vor sich hin, als würde er es sich selbst 
bestätigen. »Das kommt mir alles sehr, sehr sektenhaft vor. 
Deshalb bitte ich dich, hab da einmal die Augen drauf !«
»Okaaaayyy«, sagte Jacques und dehnte das Wort, was so viel 
hieß wie: Wenn es dir so wichtig ist. Laut sagte er: »Betreffend 
Sekten habe ich schon einmal ermittelt, interessiert mich. Aber 
von denen im Schloss habe ich noch nie was gehört. Es spricht 
natürlich nichts dagegen, sich einmal umzusehen.« Bei Sekten 
waren häufig auch Kinder betroffen, das war für Jacques immer 
ein Grund, sich dafür zu interessieren.
François, der sich zwischendurch wieder zurückgelehnt hatte, 
erhob seine Stimme und sprach, als würde er gerade von der 
Kanzel herunter predigen. Er war ganz in seinem Element. »Die 
Fäden zogen sich schon vor Jahrhunderten durch ganz Europa. 
England, Böhmen, Österreich, Deutschland und sogar Frank-
reich. Alles hatte zu Abspaltungen, sogar zu Revolutionen ge-
führt. Damals schon, Jan Hus, der später Martinus Luther inspi-
rierte … Zurück ins Paradies, nicht verkopft nach der damaligen 
Kirche. Ich sage nur Adamiten! Die wollten es Adam gleich tun. 
So, als wäre es nie zu einem Sündenfall gekommen. Sie lasen 
nackt die Messe und …« François wurde rot, er wollte nicht ins 
Detail gehen. Sein Gesicht hatte ohnehin eine leicht purpur-
ne Farbe, jetzt leuchtete es fast wie eine Ampel. Er schluckte 
und wechselte das Thema. »Das Schlimmste ist, dass sie voll-
kommen autark leben wollen im Schloss. Religion oder sogar 
Familie scheint keine Rolle zu spielen. Seit Kurzem haben sie 


